Яша Хейфец в деле о скрипаче и фанатичном швейцаре

May 26, 2023

Кто напал на Хейфеца 70 лет назад в Иерусалиме за то, что он играл Рихарда Штрауса? Погружение в неразгаданную тайну.

Яша Хейфец, здесь на портрете 1933 года, совершил поездку по Израилю в апреле 1953 года. В его программе: соната Рихарда Штрауса, которого в то время запретили за связи с нацистами. Фото: Ullstein Bild, через Getty Images

Поддерживается

Сара Вайнман

Ничто не казалось неприятным, когда 16 апреля 1953 года машина высадила Яшу Хейфеца обратно в отель «Кинг Давид» после концерта в Эдисон-холле в Иерусалиме.

Хейфец исполнил программу, в которую входила скрипичная соната ми-бемоль Рихарда Штрауса, в соответствии со своими обычными строгими стандартами и под бурные аплодисменты.

Одинокий швейцар встретил его машину, зажатую между двумя полицейскими джипами, когда она подъехала к отелю сразу после полуночи. Благополучно переправив Хейфеца и его свиту — его телохранителя, его сына, его аккомпаниатора — к «Царю Давиду», джипы уехали.

Телохранитель первым вышел из машины и прошел через вращающуюся дверь отеля. Следующим был Хейфец со своим футляром для скрипки. Но прежде чем он успел войти, к нему подбежал швейцар, говоря на иврите слова, которые Хейфец не мог понять.

Это был не швейцар. Он взял в руку железный прут и обрушил оружие на правую руку Хейфеца, сломав ему руку.

Хотя футляр скрипки Хейфеца отразил удар, он от боли сжал руку. Когда он вошел в вестибюль, его телохранитель побежал в погоню за нападавшим, но обнаружил только бар, завернутый в газету, в нескольких футах от отеля.

Семьдесят лет спустя человек, напавший на Яшу Хейфеца, так и не был опознан. Ответственность взяла на себя фракция под названием «Ханоар Хайври» («Еврейская молодежь»), позже связанная с несколькими правоэкстремистскими группировками, но никто так и не был привлечен к ответственности.

Позже один мужчина заявил, что знает личность нападавшего. Этот человек, будущий спикер Кнессета, имел веские основания для своих знаний, поскольку имел прямые связи с подпольной группой, которая отправила Хейфецу записку с угрозами по поводу выбора им репертуара.

Неразгаданная тайна, касающаяся всемирно известного скрипача, первых лет существования Государства Израиль, теней коллективной травмы и непростого сочетания искусства и политики — эта история затронула все мои профессиональные и личные рамки.

Выяснение того, что произошло, — посредством интервью с историками и теми, кто знал Хейфеца, просмотра современных газетных статей и копания в архивах — помогло мне понять смысл этого исторического момента в то время, когда Израиль снова находится в критическом переломном моменте.

ХЕЙФЕЦ подвергся нападению за то, что во время этого тура он осмелился сыграть сонату Штрауса, композитора, которого тогда запретили в Израиле за сотрудничество с нацистами. В 1953 году Государству Израиль исполнилось всего пять лет, а Холокост все еще оставался в памяти. Исполнение произведений немецких композиторов, особенно Вагнера, все еще могло вызвать крайнюю эмоциональную реакцию.

За неделю до концерта в Иерусалиме Хейфец получил письмо от подпольной террористической группы: «Вы должны знать, как и мы, что вы осмелились сыграть нацистскую мелодию на Святой Земле накануне Йом ха-Шоа» — или Памяти Холокоста. Дэй — «музыка, сочиненная партнером по уничтожению нашего народа».

В записке предупреждалось: «Остерегайтесь и никогда больше не повторяйте это преступление».

Высшие правительственные чиновники умоляли Хейфеца исключить Штрауса из своего репертуара. Но никто не мог сказать Хейфецу, который родился в Вильнюсе и переехал в Соединенные Штаты в 1917 году, какую музыку играть, а особенно любимой была соната Штрауса. «Есть только два вида музыки — хорошая музыка и плохая музыка», — сказал Хейфец чиновникам.

Как сообщает The New York Times, публика аплодировала сонате в Хайфе, но в Тель-Авиве ответила каменным молчанием.

После угрожающей записки Хейфец решил, что концерт в Иерусалиме продолжится, как и планировалось, но с усиленными мерами безопасности. И любой запах пикетов или протестов вычеркнет Штрауса из программы.

ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ УТВЕРЖДАЛ, что знает, кто напал на Хейфеца, был Дов Шилански. Переживший Холокост из Литвы, он был полон решимости никогда не позволить себе и Израилю забыть об этом. В 1989 году, через год после своего избрания спикером Кнессета, Шиланский призвал законодателей зачитать имена каждой жертвы Холокоста, поскольку шесть миллионов казались непостижимым числом. «У каждого человека есть имя» теперь является частью церемоний Дня памяти жертв Холокоста по всему Израилю.